在风里，在雨里，我的伞翻转过去，你毫不犹豫，为我披上你的外衣。记忆里的那一天有一场突如其来的暴雨，穿越时空至今仍滴答不休，你的外衣抵挡不了雨水侵入我的肌肤，而你的体温环绕着我，在周遭的狰狞里给了我一丝温柔的慰藉。

　　那一天你总走在我的左边，那一天你牵着我的手穿过一条又一条的马路，那一天你说我像个小孩要我喊你老爸。那一天我们泛舟同游雨后的西湖，在湖中央对酒放歌，惹来了成双成对的水鸟，对着我们好奇地张望。那一天我要你在镜头前做出各种各样的怪模样，好让我一次又一次按下快门，把欢笑定格。

　　可是那一天实在太短暂。没有了那一天，你的照片只能作为一个未命名的文件，沉睡在40G的硬盘的某个角落。没有了那一天，你也只能作为一种不知名的伤痛，潜伏在我心最深处。不敢翻检过去，更不曾去惊扰心中的你。就这样两两相忘于江湖。

　　我一如既往的寂寞。开始害怕窗外的繁华和喧嚣。拒绝明亮的阳光。不喜欢在人群中行走。于是如蜘蛛般寄生在网络上，挥霍着大把大把的时间，即使厌倦，仍无处可去。直到有一天，通往虚拟世界的道路突然切断，心里顿生不为人知的惶恐。

　　电脑售后服务人员热情周到，耐心地讲解着故障原因，原来是由于病毒侵袭导致系统崩溃，必须要重装系统重格C盘。在再三询问确定C盘可格后，便开始了在我看来颇为复杂的进程。不久之后，电脑终于恢复正常工作，而我，也如释重负了一般。

　　格后的C盘空空如也，常用的驱动程序及应用程序必须一一安装或下载。桌面上的快捷方式越来越多，终于接近了平日的使用习惯，可是，总还是觉得少了些什么，心里空空的，忍不住发慌。

　　照片呢。你的照片呢？那一天我亲手为你拍下的你的照片呢。那是一份不能够维持的情感，更是一份难以舍弃的记忆啊。我颤抖的手终于无力点击“确定”删除，便将它以未命名的文件保存在了系统文件夹下的某个子文件夹里，并且不允许自己看清子文件夹的名称，不允许自己在想念你的时候轻易就能看见你的样子。

　　我以为，不看见你，就可以慢慢忘记你。而且，果真，渐渐地似乎不再想你。渐渐地，我相信我真的可以把你遗忘。直到今天，保存在电脑硬盘里的文件丢失了，脑海里你的形象却忽然鲜明。才知道原来有些遗忘可以更接近于沉沦，沉沦到深处再深处，如同潜伏的火山。

　　那些丢失的照片此刻排成一列，整齐地排列在眼前。第一张你枕着手臂躺在湖边长椅上，微闭着眼，有着孩童般的宁静；第二张你对着我吐烟圈，似乎能听到镜头外的我被你逗得直乐；第三张你以雷峰塔为背景，双手叉腰，我当时给你的评价是假“深沉”；第四张你双手抱膝，眼神写满温柔，被我冠以“美男子”……

　　那是怎样的眼神啊，数年之后，仍让我深深沉醉。忍不住伸出手去，接触到的惟有微凉的空气。还有滴落在手背的微暖的眼泪。如果可以，能不能让我没有触觉，可以不去体味这凉或暖的滋味。这样的错乱交集，将我多年苦心经营的忘却顷刻间毁于无形。

　　耳机里又传来熟悉的《味道》：“想念你的笑，想念你的外套，想念你白色袜子，和你身上的味道。想念你的吻，和手指淡淡烟草味道，记忆中曾被爱的味道。”

　　原来我的心里始终有一扇门，只等着你来打开。而钥匙，竟然是一种病毒程序，它的名字叫“爱情后门”。